勇士这艘万年船，鲍勃-迈尔斯可能开累了。

最近几年，他对这船敲敲打打，东拼西凑地填补漏洞，有时连摘下最高荣誉的滋味都无法再甘之如饴。即便手握看似无限的资源，他也有一种预感：下一个被凿开的地方，可能就要轮到自己的位置了。

奢侈税后成本可能突破四亿美元的阵容，饱受伤病打击年纪越来越大的核心，还有一年合同就要到期的主教练，更别提今夏就面临续约的自己，这仿佛都在提醒迈尔斯，航程就快抵达终点。

但这并非缺憾。相反，登上勇士这艘船之前，迈尔斯大概从未想过能有机会看遍这一路的繁华风景。

迈尔斯，勇士掌舵人

******

迈尔斯出生于湾区，从小就是勇士铁粉，“Run TMC”是他高中时期的信仰。虽然爱打篮球也进了校队，对自身天赋的起码认知也让他明白自己在职业篮球这条路上肯定走不通。临近毕业时，只有一所大专院校表达了邀请意向，他根本不予考虑。

然而，1993年——也就是他高四那年——前往UCLA参观的一天彻底改变了他的命运。

后来，他的棕熊队友也开玩笑说，迈尔斯过山车一般的校篮生涯简直堪比《阿甘正传》，没有人猜得到他打开的下一盒巧克力里会装着什么，因此他也有了“阿甘”的绰号。

中学时的迈尔斯

当时迈尔斯已经考虑放弃篮球去训练赛艇，但正在UCLA各体育部闲逛时，他好巧不巧就碰上了史蒂夫-拉文——大名鼎鼎棕熊队的第三助教。更巧的是，拉文跟迈尔斯高中校篮教练是熟人，两人掰扯一通后，拉文建议迈尔斯干脆来UCLA试训，哪怕拿篮球奖学金的希望渺茫，但从陪练打起应该没问题。

在这层关系下，迈尔斯下定决心报考UCLA，读的是商业与经济学专业，并做好了校队陪练四年的打算。出色的学业成绩，与人为善又勤奋谦虚的态度，让迈尔斯很快就成为校队吉祥物，UCLA行进乐队甚至为他单独创作了一段加油呼号。

到1994-95的大二赛季，迈尔斯场均出场1.8分钟，在常规赛最后一场才终于贡献得分，整个赛季的场均数据只有0.3分，但他竟奇迹般地获得了UCLA提供的体育奖学金。也就是这样一位吉祥物，不但跟随棕熊队夺冠，甚至还登上了《体育画报》的封面：那是他抱起最后4.8秒命中制胜球的队友泰厄斯-埃德尼庆祝的瞬间。

很可惜，没有露脸

守护饮水机的他享受到了所有冠军待遇——接受克林顿总统接见的白宫之行，与脱口秀主持人杰-雷诺谈笑风生，在迪士尼的盛大游行庆典上与米老鼠同船共游。

在难以置信的好运之下，迈尔斯也从未停止过努力。到大三赛季，他已经成功增肌11公斤，个头也长到了2米01，第一次打上首发（“这是我老了以后能跟儿孙炫耀的经历”），单场最高拿下过20分，享受了carry全队的快感，哪怕短暂。

UCLA时期的迈尔斯

虽然进NBA打球是不可能的，但看着他一路成长起来的棕熊主帅哈里克还是在迈尔斯毕业后给他指了条明路，将他推荐给如日中天的体育经纪人阿恩-特勒姆做实习生，获得了进入体育经纪巨头公司沃瑟曼媒体集团的机会。

他做经纪人做了五年，代理球星20余人，经手的合同总额近6亿美元，以出色的谈判能力在NBA商界成功立足。除此之外，在高强度工作之余，他还在洛杉矶读夜校，拿到了法律学位。

而在他的家乡湾区，刚刚豪掷创纪录的4.5亿美元收购的勇士的乔-拉科布不拘一格降人才，将36岁的迈尔斯招至麾下，担任总经理助理一职。从体育经纪人转行做高管，迈尔斯算得上那个年代的先行者。

时任勇士总经理拉里-莱利在NBA做了二十几年高管，准备退休后就让迈尔斯接班。谁都没想到，勇士的管理位置仿佛就是为迈尔斯量身定做，他与以拉科布为首的高层理念是如此一致，以至于仅仅一年后，拉科布就决定让他取代莱利，成为NBA第二年轻的总经理。

拉里-莱利（左），迈尔斯的引路人，也正是他力排众议为勇士选中了库里

******

如果您喜欢我们的文章，欢迎关注微信公众号：后厂村体工队

******

在勇士，迈尔斯的成功也伴随着令人惊叹的好运。

上任之后，他的出手雷厉风行：送走自己的前客户、曾在勇士创造队史单季三分命中纪录的多雷尔-怀特（多年后怀特又回到湾区电视台从事与勇士相关的比赛分析工作，迈尔斯的关系已经开花结果），换来贾瑞特-杰克，后者又成为他交易安德烈-伊戈达拉的筹码。

图片被送走前，怀特场均16.4分，单赛季命中194个三分，在当时NBA排名第一

首次领导选秀工作就挑中了德拉蒙德-格林；与此同时，他还要兼顾与斯蒂芬-库里的续约谈判——那时的库里可不是现在的库里，脚踝伤病大大影响了他的状态和前景，勇士对于该为他下多大的赌注十分犹豫。

一开始迈尔斯开出了800万年薪的报价，库里经纪方果断拒绝。在掘金首发控卫泰劳森拿下4年4800万之后，勇士才把年薪价位提升到1100万，与库里同届的泰瑞克-埃文斯相当。

当时库里能拿到的顶薪是4年6100万或5年7800万（詹姆斯-哈登当年的续约价），但他接受了4年4400万的续约。没有这份合同，勇士王朝的大船肯定是走不起来的，库里自己后来都说，这“可能是NBA历史上最划算的续约”了。

库里

第二年夏天，迈尔斯又抓住了另一个良机：当得知伊戈达拉对勇士有意，他果断行动，给阵容来了一次换血。他说那是他最艰难的决策，但也是一个重大转折点，有了伊戈达拉，他才真正觉得勇士夺冠有戏。

那时候的迈尔斯就已经征服湾区媒体，被誉为“不会抢板和投篮的勇士超巨”；勇士老笔杆子马库斯-汤普森二世兴奋地在专栏中写道：“重回季后赛只是个开始！”

2014年休赛期，沃神爆料两双机器凯文-勒夫决意离开森林狼，引爆自由市场。立马有消息称勇士对勒夫感兴趣，湾区人心惶惶，同时也充满期待，哪怕这意味着将克莱-汤普森这位核心也摆上货架。

后来，还是马库斯摸清了球队内部动向，宣称克莱其实是非卖品。因为拒绝交易，以迈尔斯为首的管理层还一度受到了不少批评。但有个说法是，迈尔斯其实已经决定送走克莱，只是身份和地位都相当特殊的杰里-韦斯特坚决反对，迈尔斯再三思量才打消了念头。

迈尔斯的另外一个重要决定就是招来科尔取代马克-杰克逊

不管怎样，勇士在那年夏天用4年7000万的价格续约克莱；一年后又给了追梦5年8200万。库里的队内年薪排名一路下滑，到他们创下73胜纪录的2015-16赛季仅排在第五。

到2016年夏天，迈尔斯又迎来了宿命般的转折点。新劳资协议生效，工资帽爆炸式上涨，他也被提拔为篮球运营总裁。再加上勇士总决赛里被逆转的结局，他具备了天时地利人和，以至于凯文-杜兰特只听他讲了十分钟，就打断招募会议，点头加盟勇士。

就这样，迈尔斯在短短四年时间里用开挂一样的操作打造出恐怖的巨头组合。但说到底，如果当初勇士给了库里三年或五年期年薪更高的合同，一切都将成为空谈。

很难讲这到底迈尔斯真有一步三算的本事，还是命运偏偏对他太过垂青。所以他说，“没有人能给成功打包票，但你可以努力挣得享受成功的资格。”

迈尔斯

*******

王朝的巅峰各有不同，但巅峰之后的下坡每每相似。

越来越多的巨星，越来越高的期待，越来越多的关注，只会让所有人的空间被挤压得越来越小，平衡也不可避免将被打破。杜兰特对湾区始终水土不服，勇士自有的一套哲学他似乎也不是很受用，因此就在两连冠之后，危机迅速酝酿，耗费了迈尔斯大量心力。

不管是追梦怒骂杜兰特，还是后来杜兰特受伤，乃至最近追梦殴打普尔，以及性质恶劣程度不亚于此的泄密行为，迈尔斯都是那个被推到公众面前的人，而他的发言也都把急切探究内幕的吃瓜群众拦在了门外，为更衣室守住了体面。

迈尔斯

追梦是迈尔斯在更衣室里关系最铁的两名伙伴之一（另一位自然是库里），摆平他的麻烦事不难。但杜兰特不同，他是外人，还在被湾区喷了一整年后带伤出战导致跟腱撕裂，舆论瞬间转向，勇士（包括管理层和整个湾区的媒体）成了千夫所指。

迈尔斯是那个正式宣布消息的人，他在发布会一开始就眼含泪水，拿出了无可指摘的公关能力，将所有责任归咎于自己。

时过境迁之后，他忍不住半真半假感慨了一番，称杜兰特在勇士最后一次夺冠时，他们已经享受不到比赛的快乐。

不过这个说法被twitter之王杜兰特亲自打脸了

再想想杜兰特和追梦握手言和，把当众互喷的锅一致甩给迈尔斯与史蒂夫-科尔的场面，只能说，身在江湖，睁眼说瞎话的本领恐怕是必不可少的技能，不管对球员还是总裁都适用——老板当然更不用说，拉科布宣称迈尔斯薪酬“业内前三”的豪言就被指撒谎，也成为眼下迈尔斯跟勇士续约谈判陷入僵局的主因之一。

为勇士卖命这么些年，迈尔斯从未跟谁撕破脸皮，他擅长聆听沟通，愿意站在他人立场思考，连德马库斯-考辛斯都曾私下对他提出灵魂拷问，向他请教自己到底为何不能在NBA再就业。

他只是做不了勇士的教父。拉科布言谈之间并没把他当作合伙人而只是员工。毕竟在NBA，属于教父的时代早已终结。

勇士队老板拉科布

今年年初，即便战绩不理想，状况一大堆，迈尔斯竟然有空开辟新副业，推出了自己的播客节目《以身作则》（Lead By Example）。他不承认自己对勇士有意见，也没说考虑转行，搞节目仅仅是因为对这个行业感到“好奇”。

节目的第一期嘉宾就是库里，之后的预定嘉宾还有加州州长纽森、迪士尼CEO艾格、NBA总裁萧华、杜克传奇名帅老K、也少不了最信赖的搭档之一科尔。看起来，如今的迈尔斯通吃政商文体界可能都不成问题。自然有人怀疑他可能去意已决——不仅是离开勇士，更是离开整个NBA，要换一番新天地了。

过去这些年，每当勇士后院着火，他都是那个关键的冷却剂。现在终于要轮到他，只不过还有谁能来“灭火”，就不好说了。

王朝的硝烟逐渐散去，一切似乎就要到图穷匕见之时。从迈尔斯到科尔甚至到库里，可能每个人都在思考什么才是最完美的最后一舞。

谁能妄想一曲一世，勇士王朝“终结的开始”到底在哪里，在过去几年的风吹雨打之后，答案可能已经愈发明朗。

迈尔斯